The cult of the dead
The cult of the dead is a fine custom; and All Souls Day falls where it should, at the moment when the visible signs make it quite clear that the sun is abandoning us. The dry flowers, the red and
Resistance and obedience
Resistance and obedience, these are the citizens’ two virtues. Through obedience they confirm order; through resistance they confirm liberty. And it’s quite clear that order and liberty are inseparable, for the play of forces, that is, the unceasing internal war,
Mensonges militaires
À la guerre, rien de ce qui est dit ou écrit n’est vrai. J’étais neuf dans le métier lorsque je répondis par téléphone au chef lointain qui demandait : « Où sont les officiers », qu’ils étaient à table ;
Les belles oeuvres déplaisent
Je ne suis pas assuré que les belles œuvres plaisent. Il me semble qu’il serait quelquefois plus juste de dire qu’elles déplaisent. Elles saisissent, et sans permission. L’admiration n’est pas un plaisir, peut-être, mais plutôt une sorte d’attention. Ce qu’on
Le style
Le style rappelle l’instrument qui mordait sur la cire ; ce qui laisse supposer que le style n’est pas surtout d’esprit ; bien plutôt le style est l’inflexion imprimée aux idées par les conditions matérielles. Dans lesquelles il faut compter le corps
Les belles œuvres sont des signes
Les belles œuvres sont des signes ; personne n’en doute ; ces matières qui sont colonne, vase, statue, portrait, parlent à l’esprit ; si nous y revenons elles parlent encore mieux ; mais elles ne signifient qu’elles-mêmes ; c’est le
Culture et culte
Culture et culte sont des mots de la même famille. Un homme cultivé aurait donc quelques-uns des caractères de l’homme pieux. Imaginez, comme j’ai vu, un homme cultivé ouvrant Stendhal ou Balzac et lisant à haute voix deux pages choisies ;
On m’a trompé sur l’imagination
On m’a trompé sur l’imagination. Que ne conte-t-on pas sur ce prétendu pouvoir de se représenter ce qui n’est plus, ce qui n’est pas encore, ce qui n’est point ? Cet arbre ici en est à un certain point de sa
Culture et langage
Aucun homme ne pense jamais que sur les pensées d’un autre, et cette méthode est visible dans les plus profonds comme dans les plus ambitieux. Les premiers prennent ce qui leur est bon et poussent plus avant. Les autres rejettent
La vraie gloire
Quand on dit que tous les hommes poursuivent quelque plaisir, l’un de manger et boire, parce qu’il est ainsi fait, l’autre de s’enrichir, parce qu’il est ainsi fait, l’autre de se dévouer, parce qu’il est ainsi fait, on n’a rien