Trains de montagne
On est effrayé lorsque l’on réfléchit à ce que nous dépensons en chemins de fer de montagne et en hôtels à touristes, c’est-à-dire seulement pour le plaisir. Chaque jour un poids énorme de gens et de bagages est élevé et
Propos universels
Un peu de catholicisme ne nuit pas. Un lecteur inconnu reprend cette étrange pensée dans mes propos, voulant comprendre que je cherche après tant d’autres un peu de poésie dans la religion, afin de réchauffer l’esprit positif, un peu abstrait
La peur du diable
La peur de l’enfer est une maladie qui a disparu de nos pays, comme la lèpre. J’ai eu bien peur du diable quand j’étais petit, parce que je prenais sérieusement les lieux communs de l’éloquence ecclésiastique. Mais quand je sentis
Enchanteurs, prodiges, dieux
Si l’on me demande quel livre est bon pour les enfants, je dis Homère, la Bible, les Fables ; et l’on voit aussitôt pourquoi. L’enfance de l’individu ressemble à l’enfance de l’espèce. Si vous voulez connaître l’état premier de nos
La vraie foi
Il est bien facile de rendre justice à l’Église. L’idée d’une doctrine morale universelle, devant laquelle les riches et les puissants ne pèsent pas plus qu’une pauvre bonne femme, est certainement la plus haute idée qui se soit montrée sur
Quand les gelées ont fait tomber les feuilles
Quand les gelées ont fait tomber les feuilles, chacun peut voir les grosses touffes de gui, désordre sensible aux yeux. Vers le même temps, la jeunesse aime à danser sous le gui ; on dit que cette plante vigoureuse et toujours
Si l’on manie les mots sans prudence
Si l’on manie les mots sans prudence, on peut bien dire qu’un fou est le plus sincère des hommes, et même le plus vrai ; car, réduit à un état de passion pure, il traduit tout ce qui le traverse, et
Le Potier
Le grand secret des arts, et aussi le plus caché, c’est que l’homme n’invente qu’autant qu’il fait et qu’autant qu’il perçoit ce qu’il fait. Par exemple, le potier invente quand il fait ; et ce qui lui apparaît plaisant dans ce
Musique
On dit souvent que Chopin a célébré, dans ses Polonaises ou ses Valses, les malheurs de sa patrie ou les tourments de son propre cœur. Mais le musicien échappe à ces jugements littéraires par cette modestie en action qui est
Le Romanesque
Ce qui fait le Roman et ce qui le tient debout, c’est sans doute ce passage d’enfance à maturité, qui est comme l’histoire intime de tous nos sentiments et de toutes nos pensées. Comme on voit bien en Tolstoï, maître